Ao Bayano Valí e ao Zacarias Tsamba

A baía de Inhambane funciona como uma ilha a separar dois mundos: o do movimento agitado da Maxixe e o do silêncio tranquilo de Inhambane-céu. O movimento no café da pousada Maxixe aumenta quando a noite se prolonga. Cada vez que um camião ou transporte interprovincial de passageiros estaciona para o habitual descanso, os seus ocupantes se fazem ao café para pedir alguma coisa, para enganar o estômago e molhar a garganta.

Esta noite mostrou-me que, quando se chega a Maxixe, a garganta seca. O mesmo aconteceu comigo. Molhei-a duas vezes num acto que também considerei histórico, pois também saudava a memória de Mac-Mahon. Quase todos faziam o mesmo. E porque pronunciar o nome do Marechal francês tantas vezes podia ser cansativo, a abreviatura tomou conta do café. Todo mundo olhava ao servente da mesa e anunciava o nome abreviado do marechal, “2M”. É como se celebrássemos uma negociação de paz entre dois beligerantes, em nome de um povo que nunca sequer lhe foi apresentado um argumento para que aprovasse uma guerra.

Eu e dois amigos ocupamos uma mesa à direita da entrada do café da pousada. De vez em quando deixo de prestar atenção à conversa para contar os pirilampos que chegam à minha vista de Inhambane-céu. As luzes do Hotel Casa Capitão, da Catedral de Inhambane e da Ponte Cais chamam a minha atenção. Como toda cidade olhada de longe, imagino quantos casais estejam a trocar sabores, prazeres ou dores e odores. “Tudo depende de como as pessoas vivem, pois quando o silêncio toma conta dos casais” ___ diz um dos meus amigos ___“dores e odores tomam conta de suas vidas e quando a comunicação flui, prazeres e sabores cruzam-se”, conclui.

Na verdade, a diferença entre Inhambane-Céu e Maxixe revelam-me que o mundo só existe porque os contrários o harmonizam. Maxixe agrada-me quando não quero dormir; Inhambane agrada-me quando quero dormir; imagino que seja por isso que os contrários existem. Por isso que normais sorriem e choram, lamentam e celebram. Nesta altura ocorre-me que os barcos da administração marítima de Inhambane gostam de dormir e quando é para dormir, deve ser do outro lado da baía, na cidade de Inhambane. Por isso a necesidade de falar aos meus amigos sobre o meu regresso.

___ Calma! Nós conhecemos isso. Fique à vontade e peça mais um café, a princípio bem amargo, para que a tristeza não consiga sobreviver no teu organismo ___ diz o meu amigo à direita. Ele usava uma camisete branca, com um desenho feito por mestres da arte Makonde. Sendo historiador, ele estava habituado a encontrar um argumento histórico para tudo que fizesse. Explicou que reza a história que nenhum hóspede já ficou sem barco na Maxixe e a acontecer. Seria o primeiro caso.

Na minha contra-argumentação, explico-lhe que ser o primeiro a perder barco na Maxixe, é uma ideia que me agrada porque, como todos os seres humanos, gosto da ideia de ser o primeiro. Em quase todos os lugares, o primeiro recebe uma distinção. Primeiro filho, primeiro melhor aluno da turma, primeiro homem a chegar à lua, primeiro homem a namorar com uma mulher e por aí em diante. Conto-lhe uma história que se passou em Memba sobre ser primeiro. Explico-lhe que Jentilal Muldji era o primeiro em termos de preços baixos entre as as lojas da vila de Memba; mas quando Melopia Mussa mudou a sua sede de Tropene para Memba-sede, tomou a posição praticando preços baixos jamais vistos na vila. E porque Jentilal queria ser o primeiro em alguma coisa, tornou-se no primeiro comerciante a negar dinheiro de um cliente. Num dia desses quando um vizinho foi comprar ekhutte (feijão boer), tendo primeiro passado pela loja do Melopia antes de chegar à loja do Jentilal. Chegados à loja do velho Jentilal lhe é perguntado o que queria e ele respondeu ___ ekhutte ___ ao que Jentilal respondeu “wa melopia ehavo ekhutte” (no Melopia também tem feijão), tornado-se assim no primeiro comerciante a negar-se vender a um cliente.

Contei a história para mostrar que o ser primeiro é uma luta que atravessa os humanos, a ponto de disso depender sua felicidade. Nesta altura está chegar a pousada mais um autocarro que funciona como transporte interprovincial de passageiros. Os seus ocupantes comentam que o motorista é muito matreco, por isso perderam a oportunidade de serem os primeiros a chegar entre os autocarros com mesma procedência, inclusive, recomendam ao motorista para descansar bem, porque amanhã eles querem ser os primeiros a chegar a Maputo.

Depois de vários cafés fomos ao cais da Maxixe para apanhar o último barco. À chegada algo estranho chamou nossa atenção. As luzes do cais estão apagadas e a lojinha de venda de bilhetes fechada.

___ Parece que perdi o último barco ___ digo aos dois amigos que me acompanham com uma entoação vocal de desespero.

___ Espera! Vamos ler tudo que está escrito na vitrine ___ diz o outro amigo.

Enquanto líamos as informações da vitrine, percebemos que o barco havia parado de circular antes da hora exacta. Nessa altura a opção que me restava era o regresso à pousada da Maxixe. Entretanto, faria isso depois de uma chamada telefónica para a administração marítima, para apresentar a reclamação. Minutos depois de espera, uma voz do outro lado atende:

___ Alô, boa noite!

___ Boa noite! Olha, nós estamos aqui no cais da Maxixe e verificamos que o barco parou de circular antes da hora prevista. A que se deve?

___ Eya! Tudo por causa dessa tal democracia. Eu estava a dormir e de repente tem pessoas que lêem todos artigos, documentos e decretos, a ponto de acordar-me para uma boleia de barco. Como se o barco os pertencesse ___ reclama o homem do outro lado da linha.

___ Ainda não nos explicou a que se deve.

___ O barco já está a chegar. ___ responde friamente.

Desliga a chamada enquanto uma brisa bem forte se faz sentir na baía de Inhambane. Nessa altura dou-me conta que não trago camisola e começo a fazer as matemáticas sobre quanto devo gastar para pagar por uma hospedagem na Maxixe. Quando iniciámos a caminhada de volta à pousada, o último barco já balançava sobre as águas. Afinal, nenhum hóspede já ficou sem barco na Maxixe.